1938年，战火焚烧着中华大地。岳麓山脚，一群书生背上行囊，在泥泞里踏出3500里的教育长征。闻一多的烟斗在长沙临时大学的讲台上明灭，他转身写下“最后一课”四个大字，粉笔与黑板相击的脆响里迸出斩钉截铁的宣言：“中国永远没有最后一课！”

  从长沙到云南，68个日夜的徒步跋涉，闻一多终抵达昆明。昆明的陋室中，这位联大教授迫于生活的重压将治印润格一再上调，面对儿子“发国难财”的质问，他沉默的痛苦里满是对抗战胜利的渴望。

  弦歌不辍，薪火相传。在饥饿与炮火中，为文明守一盏灯。七年不剃的胡须，是闻一多向抗战立的誓。他与西南联大的故事，早已刻进民族的精神基因。