图为魏映祥在库里申科烈士雕像前修剪陵园内的苗木

文/《环球》杂志记者 肖瑶 周文冲（发自重庆）

编辑/黄红华

　　在重庆市万州区西山公园，苍松翠柏掩映着一座特殊的墓园。汉白玉墓碑上，用中文和俄文刻着一个名字：格里戈里·阿里莫维奇·库里申科。

　　80多年前，苏联空军志愿队大队长库里申科来华援助中国人民抗战，最终英勇牺牲，长眠于此。

　　中国人民没有忘记这位英雄。一对普通的中国母子为他守墓60余载。故事背后的这段抗战记忆，跨越时空，从未褪色。

用生命保卫中国人民

　　库里申科出生于1903年，曾任苏联空军少校、苏联空军志愿队大队长。1939年，他和战友受苏联政府派遣，率两个“达沙式”轰炸机大队来华，支援中国抗战。离开苏联时，因情况紧急，他甚至来不及与妻女告别。

　　来中国后，库里申科进驻成都太平寺机场，全身心投入对中国飞行员的培训工作。“库里申科一次又一次亲自带中国飞行员放飞……详细讲解当天飞行的科目，讲‘达莎’的特点、性能、操纵方法……讲飞行的一切。”万州区原史志办主任杜之祥在《苏联援华抗日空军英雄：库里申科传奇》中写道。

　　库里申科的翻译刘群，形容他像“山东大汉”，“瞳仁的颜色和中国人的差不多，眉毛重重的，高高的个子”。这双眼睛也看到了当时中国人民的痛楚。

　　库里申科曾动情地说：“我像体验自己祖国的灾难一样体验中国人民的灾难，当我看到日寇狂轰滥炸中国的土地时，我非常愤怒和难过。”

　　1939年10月14日，库里申科率领苏联空军志愿队轰炸机大队，成功突袭日军汉口机场，使这座日军在华中地区的重要军事枢纽遭到重创，为中国军队争取了战略主动。

　　返航途中，库里申科遭遇日军战机拦截，密集的子弹呼啸而来。其驾驶的座机不幸被击中，战机一侧发动机受损，库里申科胸部和左肩中弹，鲜血浸透了飞行服。

　　飞至万县（今重庆万州区）上空时，机身失去平衡，可能失控坠毁，库里申科望向前方——长江和沿岸人口稠密的村落。他让两名战友跳伞求生，而他自己为了保护地面民众、保全战机，毅然放弃跳伞，将轰炸机迫降在万县陈家坝一带的长江水面。

　　两名战友游上了岸，负伤的库里申科却精疲力竭，再也无力游到岸边，被江水卷走，壮烈牺牲，年仅36岁。

　　得知库里申科不幸遇难，万县百姓悲痛万分。全城百姓自发搜寻。大家只有一个心愿：找到这位“为保护我们而牺牲”的异国英雄，让他“入土为安”。20天后，在距离失事地点20多里的江段，百姓们终于找到了库里申科的遗体。按中国传统习俗，万县百姓为库里申科举行了隆重的葬礼。

母子接力守护英雄

　　1958年，万县人民政府在西山公园修建了库里申科烈士墓园，举行隆重的迁葬仪式。谭忠惠主动提出为库里申科守墓。

　　那年，谭忠惠31岁，在公园从事绿化工作。出于对库里申科的景仰，她请缨守墓，常年打扫墓园卫生，擦拭墓碑，清理杂草，修剪枝叶，风雨无阻。

　　谭忠惠亲历过战争的苦难，更懂得英雄的可爱可敬。

　　而她的家，就建在墓园上方的山坡上。在儿子魏映祥的记忆中，自己幼年时，每天天刚蒙蒙亮，母亲便起床做早饭，随后带着自己前往墓园。魏映祥累了就自己回家，谭忠惠总要将墓园的每个角落都打扫得干干净净，才踏着暮色回家。她还与同事们一起，在墓园里栽种下30多棵香樟树，陪伴长眠的英雄。

　　万县的盛夏，时有暴雨山洪，谭忠惠的心总悬着。一旦遇上大风大雨，她就要去墓园巡查，回到家的她，常常浑身湿透。

　　那些年，她也将守护的责任与对英雄的敬意，悄悄植入儿子心中。1977年，谭忠惠到了退休年龄，却因找不到能让自己放心的接任者而焦虑——在她心中，守护这座墓园早已不是一份谋生的工作，而是一份必须坚守到底的使命。

　　母亲希望儿子接过自己的担子，并郑重提出“场地保持整洁、无杂草滋生、树木长势旺盛”三条核心要求。但当时，在魏映祥看来，守墓单调平淡，远不如去罐头厂或当时闻名全国的“飞马牌”味精厂上班“有奔头”，他渴望一份能接触更多人、更有活力的工作。

　　“这位外国英雄的家离重庆很远，在这里没有一个亲人，我们要陪伴他，别让他感到孤单。”母亲的话，在魏映祥的脑海里萦绕。

　　也许是为了让母亲安心，魏映祥最终答应了母亲。

　　接班后，魏映祥延续了母亲的习惯：每天早早来到墓园，清理杂物，检查墓碑，哪怕是微小的破损也会及时处理。工作后的第3年，一位老红军来到墓园担任领导，他常常在工作之余给魏映祥讲述自己经历的战事。这让魏映祥对自己的工作有了全新的认识——这里不仅是安葬英雄的墓地，更承载着历史记忆，传递着英雄精神。

　　岁月流逝，魏映祥对库里申科的情感也渐渐变化：从最初对“老库”的敬畏，慢慢变成对一位“老朋友”的牵挂。如今，他已年逾七旬，退休多年，却依旧保持着每天到墓园看看的习惯。“总有种放心不下的感觉。”魏映祥说，这也是受母亲影响。母亲退休后，每天早上都要来墓园看一下才放心。2018年，91岁的谭忠惠去世。临终前，她仍念念不忘，叮嘱儿子把墓守好。

情谊跨越时空

　　库里申科烈士墓园建成后，1958年10月，库里申科的夫人和女儿英娜曾来万县扫墓。1989年4月，英娜带着女儿别列谢多娃参加了万县对外友协举办的库里申科牺牲50周年纪念活动。

　　库里申科烈士墓园讲解员说，谭忠惠、魏映祥母子的守护，是中国人民“以心换心，薪火相传”传统美德的体现，也是对国际主义精神的最好传承。

　　如今的库里申科烈士墓园，已成为全国重点烈士纪念建筑物保护单位、国家级抗战纪念设施。每年的清明、“七一”、“八一”等节日，群众都会自发前来祭扫，学生献花宣誓，老人讲述历史。而魏映祥的身影，也会出现在人群中——他成了这座墓园的“活档案”，也是这段跨国情谊的“见证者”。

　　长江东流不息，墓园松柏常青。谭忠惠、魏映祥母子的坚守，让库里申科这位异国英雄在长江之畔有了“家”；而这份跨越时空的联结，也让抗战记忆里的中外情缘，永远鲜活。这份守护，既是对英雄的告慰，更是对和平的期盼——跨越国界的善意与正义，永远照亮人类前行的路。